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Photo 1. La place centrale de Shuige en 2014.

Photo 2. La place centrale de Shuige en 2016.
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Shuige est un petit village touristique dans le Guizhou, province la plus pauvre de la Chine, au sud du pays
(figure  1).  En  2014  (photo  1),  il  apparaît  remarquable  par  ses  maisons  en  bois,  considérées  comme
caractéristiques de l’ethnie Shui. Les quelques maisons en briques qui existent alors dans la partie centrale,
qui en est devenue le centre touristique, sont le plus souvent habillées de panneaux de bois, afin de satisfaire
les attentes des touristes (tous chinois, du groupe majoritaire han). En 2016 (photo 2), le village s’était
métamorphosé : la plupart des maisons de bois avaient disparu, remplacées par ces maisons en briques
jusque-là refusées ou dissimulées. Celles-ci sont cependant toutes peintes d’une couleur saumon virant sur le
rose — avec à la base de fausses briques noires,  elles aussi  peintes.  Quand les maisons n’ont pas été
détruites, à tout le moins elles ont été habillées du même parement saumon (photos 3-6). Pourquoi ce
changement si brutal ? Que peut nous apporter la comparaison de ces photos, au-delà d’un exemple de
l’expansion remarquable du tourisme intérieur en Chine et de la rapidité, pour ne pas dire la brutalité, des
changements dans ce pays désormais de plus en plus « émergé » ? Que des auteurs français soient choqués
par  des  choix  chinois  trahit  de  fortes  différences  de  représentations  de  ce  que  peuvent  être  la
patrimonialisation et la « mise en tourisme » dans les deux pays. Plus profondément encore, ceci montre
l’écart entre une politique de développement chinoise résolument tournée vers le « développement » et la
« modernité », et la méfiance occidentale envers un avenir dont on a souvent peur désormais. Nous verrons
que le conte des Trois petits cochons peut apparaître alors comme la parabole d’une vision très téléologique
de l’évolution des sociétés, de la maison de paille à la maison de briques, en passant par le bois : une vision
partagée par les villageois de Shuige, alors qu’elle correspond à une conception du « progrès » de plus en plus
rejetée dans les pays occidentaux1.

Photos 3 à 6. Avant/après : le nouvel habillage des maisons.

Figure 1. Carte de situation.

Des projets de développement touristique pas si autoritaires

La Chine n’est certes pas une démocratie, et même depuis l’élection de conseils municipaux (« comités
villageois »)  au suffrage universel  à partir  de 1998, le secrétaire du parti  communiste local  garde l’essentiel
des pouvoirs au niveau de la commune (Thireau éd., 2007). Cela signifie-t-il que toutes les politiques mises en
œuvre soient fondées à tous coups sur des processus descendants top-down très hiérarchisés ? Le cas de
Shuige, du moins, montre le contraire, pour au moins deux raisons.

En premier lieu, le choix de miser sur le tourisme pour sortir le village de la pauvreté fut à l’initiative de
certains villageois — appartenant certes à une élite politique locale — plus que de l’État. En 2004 le secrétaire
local  du  Parti  local  bénéficia,  à  sa  demande  et  sur  financement  du  conseil  municipal,  d’une  formation  à
Guiyang, capitale de la province, qui portait sur l’agriculture, l’élevage et le tourisme. De retour au village, il
proposa au conseil municipal de miser sur ce dernier secteur. Ils établirent alors un dossier de candidature,
recensant notamment les lieux d’intérêt touristique (en chinois jingdian) du territoire villageois. Le dossier fut
ensuite validé par le bourg (zhen), le canton (xian) et la province. La commune rurale (cun) de Shuige fit dès
lors son apparition sur la carte du tourisme provincial. Certes, encore fallait-il que le choix fait par le village ait
été accepté par les niveaux supérieurs, et qu’existent en matière de tourisme rural une enveloppe budgétaire
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et une politique digne de ce nom au niveau de la Province voire de Pékin. Et la formation initiale reçue à
Guiyang avait pu servir à aiguiller les choix du conseil municipal. Cependant, on le voit, le processus avait
émané sinon d’une approche véritablement démocratique, du moins de l’échelle villageoise et non d’une
planification descendante imposée par le canton en vertu des décisions provinciales. Finalement, comme dans
le reste de la Chine, la « connivence » (Taunay, 2011) entre les acteurs locaux (conseils municipaux) et
étatiques est la condition de la réussite de la mise en tourisme : c’est toujours l’État, au niveau provincial
relayé à l’échelon local (xian), qui lance les lieux touristiques et en planifie le développement.

En second lieu, il  est remarquable que la « mise en tourisme » ait donné l’occasion de négociations —
assurément dans le cadre de rapports de forces qu’il  faudrait  éclaircir  dans nos recherches — et à des
compromis possibles, au prix d’inflexions parfois très serrées. La trajectoire du tourisme à Shuige fut en effet
composée de deux phases passablement contradictoires, et ce dans l’espace de quatre ou cinq ans seulement.

La première phase, commencée en 2005, fut celle d’une fossilisation de l’habitat rural dans la partie centrale
du village, qui imposa (mais sans recourir à la mise en place d’une quelconque aire de protection) le maintien
de maisons en bois pour attirer les touristes, et l’habillage par des panneaux de bois des maisons en briques
qui s’y trouvaient. Une recherche d’« authenticité » et la patrimonialisation d’une culture ethnique, dirait
l’observateur au premier abord. Mais la mise en tourisme est allée de pair avec la construction d’une vaste
place à l’emplacement de rizières, pour y faire des spectacles de danse et de musique, de petits pavillons de
bois sous lesquels les villageois aiment désormais se réunir, ainsi que d’un vaste écomusée construit en bois,
mais qui a complètement bouleversé le plan du village, étant donné que jusque-là celui-ci ne possédait pas un
tel élément de centralité. Des inscriptions en shui sont été ajoutées sur les murs des maisons et le sol de la
place.

Telle était la situation lors de notre premier passage en juillet 2014. En août 2016, pourtant, les maisons en
bois dans le nouveau centre du village, à proximité de la place et du musée, ne se comptaient plus que sur les
doigts d’une main. Quand on les interroge sur le pourquoi des destructions, les villageois mettent en avant les
multiples  inconvénients  des  maisons  en  bois  :  fragilité  lors  des  pluies  (infiltrations),  risques  d’incendie,  coût
des réparations vu le prix croissant du bois, baisse du coût des matériaux de construction pour des maisons de
briques (d’autant que la route d’accès à Shuige a été élargie pour permettre un accès aux cars de touristes, ce
qui facilite le passage des camions) … Ce à quoi s’ajoute le manque de main-d’œuvre dans le village en raison
de l’émigration, et une législation assez stricte de protection de la forêt. Les villageois de la zone centrale au
sein du périmètre touristique ont dû contribuer financièrement au projet, tandis qu’en compensation, les gains
provenant du tourisme se révélaient bien maigres : 700 à 800 yuans (environ 100 à 115 €) pour chaque
accueil d’un car (dont le nombre ne dépasse pas 10 par mois actuellement), autour de 100 yuans par habitant
versés chaque année par l’association créée et gérée par les villageois…

Comptent aussi le prestige et la peur du qu’en-dira-t-on. N’avoir encore qu’une maison de bois quand tant de
ruraux des environs en ont une en briques est en effet une marque de pauvreté : ne serait-ce pas, pourront
dire  les  voisins,  la  preuve  que  le  fils  ou  la  fille  n’a  pas  assez  envoyé  d’argent  lors  de  leur  migration  au
Zhejiang, la province côtière où partent presque tous les émigrés de Shuige ? Par égoïsme ? Par manque de
bonne éducation donnée par les parents ? Par paresse, par alcoolisme ?

Échelles et compromis

Les pouvoirs publics semblent n’avoir eu d’autre choix que de céder aux revendications des villageois. À
l’origine, seules les maisons de bois non réparables donnaient droit  à une autorisation de construire en
briques. Et le xian avait demandé aux habitants de maintenir le plus possible les maisons en bois afin d’attirer
les touristes. Mais, face à des subventions trop faibles du xian pour les travaux de rénovation, le comité
villageois a voté pour la reconstruction en briques, puis la peinture de l’ensemble du village (afin de lui donner
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un caractère homogène), ce que le xian, se rendant à l’évidence, a dû accepter. Les autorisations ont donc été
accordées très libéralement et le xian subventionne désormais la reconstruction en briques. Seul un villageois
se plaint de ce qu’il ne peut détruire sa maison : elle est la plus vieille du village, « bâtie par son grand-père il
y a plus de cent ans », et doit être conservée… Ainsi, seule la plus ancienne maison du village semble
considérée par les pouvoirs publics comme ayant une valeur « patrimoniale » au sens français du terme. Pour
le reste,  il  est  frappant de constater  l’existence de certaines maisons « mixtes »,  le  propriétaire ayant
commencé à détruire l’originelle en bois, mais manquant encore de capitaux pour complètement achever la
construction en briques : « Il faut que quelqu’un reparte en migration » est une phrase souvent entendue, tant
les  salaires  gagnés  à  l’est  sont  essentiels  à  la  survie  des  villages  du  Guizhou  — et  contribuent  à  la
transformation des maisons.

Pourquoi ce virage à 180° des autorités publiques du xian ? Il leur est apparu que d’autres villages shui étaient
plus intéressants en termes de retour sur investissements, l’attractivité du village de Shuige provenant surtout
de la fête shui de Mao (un mois du calendrier shui — rien à voir avec feu le Président), fête de l’amour et des
récoltes, célébrée sur trois jours en juillet. L’important, dans cette commercialisation de l’ethnicité à laquelle
on assiste comme dans les autres régions chinoises peuplées de minorités où se développe un tourisme
ethnique2, c’est peut-être moins le paysage, agricole ou bâti, que les danses, la musique, l’artisanat ou la
cuisine — ce qu’en anglais on appelle cultural programs, comme si la culture se résumait à ce que le français
dénomme le « folklore ». « Nous ne pouvons pas arrêter le développement », nous confia le mari de l’actuelle
secrétaire du Parti en constatant la disparition des maisons de bois, « mais nous apprenons toujours à nos
enfants les chansons shui ».

Les autorités ont donc fait contre mauvaise fortune bon cœur. « L’authenticité » de l’habitat – quel que soit le
sens  qu’on  donne  à  ce  terme  —  importe  finalement  assez  peu,  puisque  les  touristes  se  contentent  d’un
« dépaysement », d’un paysage différent du leur, même s’il est reconstruit de toutes pièces à leur intention.
Les maisons de briques ont donc été acceptées par les instances locales et supérieures, mais en les peignant
toutes  d’une couleur  identique.  Shuige garde ainsi  un habitat  particulier  qui  peut  encore,  espèrent  ses
habitants,  séduire  les  touristes.  Afin  de  renforcer  l’ethnicité  paysagère  selon  un  principe  de  «  shuification  »
(Gauché, 2017), les autorités du xian ont, comme dans d’autres villages shui de la région, orné de poissons de
pierre les arêtes des toits des nouvelles maisons. Cette opération s’appuie sur le fait que cet animal est le plus
emblématique de la culture shui, de fondement animiste : il est consommé lors des fêtes, offert aux pierres et
aux  arbres  sacrés,  et  il  accorde  protection  des  vivants  et  des  morts.  Pourtant,  le  poisson  n’apparaît
aucunement ainsi sur les toits dans l’architecture « traditionnelle ». Le développement d’un tourisme que l’on
peut qualifier d’ethnique ou de culturel ne correspond donc ici nullement à une patrimonialisation de l’habitat.
On est à mille lieues de nos perspectives occidentales plutôt fondées sur la conservation, autant que faire se
peut, de l’habitat ancien.

Tous  les  acteurs  ont  finalement  abouti  à  un  consensus,  dans  lequel  ce  que  les  Français  appellent  le
« patrimoine » a été, comme bien souvent en Chine, le principal perdant. Comment se sont passées les
transactions entre villageois et pouvoirs publics, pour obtenir le droit de reconstruire leur village en briques,
alors que les maisons de bois représentaient de prime abord un de ses attraits touristiques ? Quels conflits ?
Quelles négociations ? Quels niveaux de pouvoir concernés, depuis le village jusqu’au canton ou la province ?
Nous n’en savons rien. Nos enquêtes ont été trop courtes, pratiquées avec interprète, et sans permis officiel
malgré un contact préétabli avec la secrétaire du Parti. Bien des questions ne pouvaient être posées sans
risque pour les interlocuteurs ou pour nos interprètes : car derrière cette simple histoire de briques et de bois
se trouvent des fils délicats à tirer : les rapports de force politiques et sociaux au sein du village, les relations
entre échelles de pouvoir du village à la préfecture de province, la place du Parti face à ce que nous aurions
tendance à appeler la « société civile » malgré toute l’ambiguïté de ce terme… Un soir à 22h, quatre policiers
avaient même sonné à notre chambre d’hôtel dans la ville voisine de Sandu. Nous posions décidément trop de
questions.
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Trois petits cochons très « modernes »

La maison de briques, considérée comme supérieure à la maison de bois… Voilà qui rappelle le vieux conte
européen des Trois petits cochons. Toute une continuité historique et téléologique est manifeste dans cette
histoire, attestant d’une progression entre les constructions en paille, puis en bois, puis en briques, qui n’est
pas sans rappeler l’évolution de l’humanité telle qu’on pouvait se l’imaginer il y a un ou deux siècles en
Occident. Pour Bettelheim (1975), ce conte montre aux enfants la supériorité du « principe de réalité » sur le
«  principe  du plaisir  ».  Mais  on  pourrait  aussi  dire  qu’il  s’agit  d’un  conte  clamant  la  supériorité  de  la
« modernité », fondée sur la maîtrise de la nature par la culture humaine et sur la distanciation progressive
vis-à-vis des ressources tirées directement de cette nature : paille (juste coupée, donc synonyme de paresse
et « plaisir ») et bois (non seulement coupé, mais taillé et assemblé). Oui, Les trois petits cochons ont été
modernes, du moins le troisième, Naf-Naf (Latour 1991) !

Notre interprète, Chinoise diplômée de l’enseignement supérieur, nous a dit lors de notre enquête : « The Shui
villages are the first  stage of  human beings ».  Comme tant  d’autres,  elle  tient  un discours  évolutionniste  et
croit au « développement », à un « progrès » qui se ferait dans un sens unique. La plupart des touristes han
viennent voir les « minorités » avec un sentiment de supériorité (Oakes, 1997) projetant sur ces dernières une
image exotique, symptomatique de ce que Schein (1997), dans ses travaux sur la province du Guizhou, a
qualifié d’« orientalisme interne ». De fait, il y a bien là un regard qui définit par la négative ce que lui-même
n’est pas, via un exotisme ici symbolisé par des danses, par un musée — et par des maisons, en bois ou en
briques peintes en rose. Shein montre entre autres que le principe de la maturité et du niveau supérieur de la
culture dominante sont constitutifs de l’identité chinoise moderne. Aller à la rencontre des minorités ethniques
permet  aux  touristes  han,  majoritairement  urbains,  d’affirmer  leur  distance  avec  des  populations  vivant
(encore) dans des maisons en bois, ce qui selon Leicester (2008) renforce leur propre sentiment d’appartenir à
la société « moderne ». Les touristes han se placent ainsi, de facto, via cet exoticism3, dans un rapport de
domination (Staszack, 2008).

Or, par une classique « intériorisation du regard touristique » (Leicester, 2008), les habitants voient désormais
leur paysage quotidien de plus en plus à travers les yeux de ce qui intéresse des touristes (Gauché, 2017). De
plus, ils émigrent à travers toute la Chine, les médias leur montrent la croissance formidable de leur pays, et
ils veulent participer au « développement » : y contribuer tout comme en avoir leur part. Eux aussi sont pris
dans ce que l’on pourrait  appeler  le  «  syndrome de Naf-Naf  »  :  la  croyance en une modernité fondée
notamment sur l’éloignement de la nature et sur la fin de l’utilisation directe de ses ressources brutes au profit
de matériaux manufacturés.

Pourquoi cela nous choque-t-il qu’on ait détruit ces maisons de bois, nous autres chercheurs « occidentaux »,
alors que l’État local chinois l’a accepté (sans doute à regret ?) et que les villageois en sont ravis ? Parce que
nous sommes post-modernes (sinon postmodernes), ou du moins parce qu’un « paradigme environnemental »,
pour ne pas dire environnementaliste, est devenu dominant dans nos discours et nos représentations — sinon
toujours dans la réalité de nos actes et de nos politiques. Pour nous, le grand méchant loup n’est plus une
nature surpuissante dont les caprices peu maîtrisables menacent les sociétés humaines comme à l’époque des
Trois petits cochons. Il représente au contraire le risque de dégradation de cette nature, à l’échelle locale
comme  à  celle  de  la  planète.  Les  maisons  de  bois  nous  apparaissent  comme  des  composantes  du
développement « durable » autant que comme éléments d’un patrimoine culturel.

Conclusion

Tout se passe comme si les touristes han et les habitants shui partageaient la vision évolutionniste des Trois
petits cochons et l’idéal représenté par la maison de briques de Naf-Naf. Mais pour combien de temps ? Vu la
prise de conscience rapide des problèmes écologiques en Chine, et la mise en œuvre de mesures parfois
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radicales (lutte contre la pollution, etc.) (Goulard, 2016 ; Obringer, 2007), ne pourrait-on pas s’attendre à ce
que le changement de perspective soit rapide lui aussi, avec une réhabilitation de la maison en bois de Nouf-
Nouf ? La France reconstruit bien de coûteuses maisons à toits de chaume dignes de Nif-Nif… La réponse est
délicate, car il importe de ne pas tomber nous non plus dans un orientalisme évolutionniste qui sous-entende
qu’un jour à leur tour les Chinois deviendront tous post-modernes, parce qu’ils seraient « en retard » et qu’ils
suivraient nécessairement la même voie que l’Occident. Rien ne dit que le post-moderne suive toujours la
modernité.  La  Chine  invente  un nouveau monde et  une nouvelle  façon de penser  dont  les  résultantes
demeurent encore inconnues.

D’ailleurs, un an après la reconstruction en briques de Shuige, le village a constaté une diminution du nombre
de touristes, déjà peu important : le nombre mensuel de cars aurait été divisé par deux. Même si les touristes
chinois ne sont pas sensibles à l’« authentique », ils recherchent malgré tout le « pittoresque ethnique » (Bury,
2017) caractéristique de cet orientalisme interne, fût-il  complètement reconstitué : maisons nouvellement
construites, mais à l’aspect ancien, à s’y tromper, le faux devenant « plus vrai que le vrai » (Éco, 1985). Dans
la grande majorité des cas, les touristes admirent ce « faux » patrimoine et préfèrent « vivre une expérience
moderne plutôt qu’une expérience authentique » (Taunay, 2011). À Shuige en 2014, il restait encore une belle
proportion de maisons en bois, anciennes et « traditionnelles », et sur la place du village les maisons en bois
avaient été artificiellement embellies. Alors qu’en 2016, des maisons en briques n’ayant d’« ethnique » que les
poissons sur le toit  ne pouvaient guère passionner les touristes.  De ce fait,  l’un des leaders du conseil
municipal vient de proposer le projet de reconstruire un « nouveau vieux » village en bois sur des rizières
derrière le premier, et de multiplier les ornements en bois sur les nouvelles maisons en briques, afin de faire
revenir les touristes ! Il semblerait bien finalement que la maison de Nouf-Nouf fasse de la résistance…

Le lecteur dira peut-être : voilà beaucoup de généralisations menées sur l’orientalisme ou la modernité à partir
d’un seul village… Est-ce légitime ? Et, de fait, à quelques dizaines de kilomètres de Shuige, voici le village de
Zenlei, encore composé exclusivement de maisons de bois à notre passage en août 2016 (photo 7). Pourquoi
Shuige est-il donc passé aux briques, et non Zenlei ? La réglementation demeure stricte à Zenlei parce qu’elle
est associée à un espace classé « village protégé » — mais pourquoi le maintien de ce classement, et pourquoi
Shuige n’a-t-il  pas été classé ? Les discours entendus sur les défauts des maisons de bois sont pourtant
similaires  dans  les  deux  villages.  Peut-être  que  la  configuration  politique  est  localement  différente  à  Zenlei,
avec moins d’appuis  disponibles  dans l’administration du canton pour  faire  assouplir  les  régulations.  La
ressource paysagère a sans doute aussi semblé, aux yeux des autorités du xian, plus attractive à Zenlei, d’où
leur  décision  d’en  figer  l’évolution.  Mais  il  existe  aussi  des  facteurs  proprement  géographiques.  Shuige  se
trouve à proximité de Juiqian, un gros bourg (zhen) en pleine croissance. Tandis que Zenlei fut longtemps très
isolé, à tel point que ses habitants citent la nouvelle route comme principal bénéfice de la mise en tourisme. Le
maintien du bois s’explique en partie par cet isolement. Naf-Naf aurait-il pu construire sa maison de briques
dans le rural profond ?

Photo 7. Le village de Zenlei (août 2016).
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Notes

1. ⇧

Notre enquête a été faite dans le cadre du programme financé par l’ANR AQAPA (À Qui Appartient le
Paysage en Asie ? La mise en tourisme des hautes terres en Asie méridionale : dynamiques sociales et
patrimonialisation des paysages dans les campagnes à minorités ethniques) coordonné par É. Gauché
(UMR CITERES) (www.aqapa.hypotheses.org). Ce texte a été écrit à partir d’enquêtes totalisant 15 jours-
personnes à Shuige en 2014 et 2016, menées de façon comparative ensuite dans deux autres villages
du Guizhou qui furent revisités de même. La méthodologie du travail s’appuie sur des observations de
terrain, et des entretiens semi-directifs menés auprès des habitants : notre échantillon repose pour
l’essentiel sur des ménages de petits paysans possédant entre 2 et 4 mu de terre (1mu = 0,07 ha), soit
la principale composante de la population, ainsi que sur des membres du conseil municipal.

2. ⇧
Au sens de D. Leukane Tsogbou et S. Schmitz (2012) : « l’une des formes du tourisme dont la pratique
(…) consiste pour un visiteur à aller à la rencontre d’une communauté hôte afin de découvrir ses façons
de vivre, sa langue, son patrimoine et son environnement ».

3. ⇧ Ainsi que le précise J.-F. Staszack (2008), contrairement au terme français « exotisme » plus ambigu,
l’anglais distingue exotism (l’exotisme de la chose) et exoticism (le goût pour la chose exotique).
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